[리뷰] 상위 0.01%의 견고한 성벽, 그 균열의 시작 <하이라키>
하이라키(Hierarchy)는 우리말로 '계층', '계급', 또는 '위계 질서'를 뜻합니다. 주로 조직이나 사회 내에서 상하 관계가 분명하게 나누어져 있는 구조를 설명할 때 사용됩니다.
어원: 성스러운 통치라는 뜻의 그리스어에서 유래했습니다.
일반적 사용: 회사 내의 '직급 구조(사원-대리-과장...)'나 사회적 '계급 제도' 등을 일컫습니다.

'한국판 가십걸' 혹은 '엘리트들'이라 불리며 큰 기대를 모았던 넷플릭스 오리지널 시리즈 <하이라키>를 이제야 보게되었습니다. 주신시의 명문 사학 '주신고등학교'를 배경으로 펼쳐지는 이 드라마는 가진 자들의 오만함과 그 속에 던져진 이방인의 복수극을 다루고 있습니다. 7부작이라는 짧은 호흡 속에 담긴 상류층 아이들의 민낯을 상세하시 스토리화 되어 영상에 담았습니다. 고교생활 드라마 그중에 특히 학폭 영상을 좋아하지 않기에 미루고 미루다 보게 되었습니다. 왜 이제 봤을까 생각들 정도로 7화 금방 지나갔습니다.
드라마의 배경이 되는 주신고등학교는 단순한 학교가 아닙니다. 대한민국 최고의 재벌 주신그룹이 설립한 이곳은, 태어날 때부터 부와 권력을 쥐고 태어난 상위 0.01%의 아이들이 모인 곳입니다. 이곳에는 학교가 정한 교칙보다 더 무서운 '보이지 않는 서열'이 존재하며, 학생들은 자신들의 급에 따라 철저히 하이라키(계급)를 나누어 생활합니다. 평화롭던(?) 이 성벽에 균열이 가기 시작한 것은 장학생 강하가 전학을 오면서부터입니다. 해맑은 미소 뒤에 서늘한 목적을 숨긴 강하는, 의문의 사고로 죽은 형의 진실을 밝히기 위해 이 견고한 하이라키 속으로 스스로 걸어 들어갑니다. 강하의 등장과 함께 주신고의 절대 권력자인 리안과 그의 여자친구 재이의 관계에 이상 기류가 흐르기 시작하고, 완벽해 보였던 아이들의 일상은 질투와 배신, 그리고 숨겨왔던 비밀들이 폭로되며 걷잡을 수 없는 혼란으로 치닫습니다.
결말(스포)
재이는 갑작스럽게 잠적한 뒤 3개월 만에 다시 모습을 드러냅니다. 그리고 아무런 설명도 없이 남자친구 리안에게 이별을 통보하지만 이유조차 알 수 없는 상황에서 리안은 이를 쉽게 받아들이지 못합니다. 그 사이에서 강하는 재이 곁을 맴돌며 계속해서 가까워지고, 그런 모습은 리안의 신경을 더욱 거슬리게 만듭니다. 이후 후반부에 들어서며 재이가 잠수를 탔던 진짜 이유가 밝혀집니다. 재이는 리안의 아이를 임신한 상태였고, 그 사실이 리안에게 부담이 될까 봐 혼자 모든 것을 감당하기 위해 미국으로 떠났던 것이었습니다. 다시 돌아온 재이를 보며 리안은 뒤늦게 진실을 알게 되고, 혼자 힘들었을 재이를 걱정하며 더 이상 그녀를 혼자 두지 않겠다고 다짐합니다. 하지만 재이는 한국에 돌아온 직후부터 협박에 시달리고 있었습니다. 바로 리안과 함께 찍힌 영상으로 협박을 받고 있었던 것입니다. 재이는 이 문제 역시 혼자 해결하려 하지만, 결국 리안도 이 사실을 알게 되고 협박범을 결국엔 찾게 됩니다. 그리고 밝혀진 범인의 정체는 예상 밖이었습니다. 바로 교장선생님의 아들이자 반장이었던 인물이었습니다. 그는 죽은 강인한의 진실을 밝히고, 동시에 자신의 어머니와 관련된 문제를 해결하기 위해 이 모든 일을 벌였던 것입니다. 재이는 더 이상 도망치지 않고, 강인한과 강하를 위해 그리고 제2의 피해자가 생기지 않도록 주신고등학교의 진실을 밝히기로 결심합니다. 강인한의 죽음도 밝혀집니다. 강하의 형 강인한은 지속적인 학교폭력에 시달리던 인물로, 파티에서 괴롭힘을 견디지 못하고 뛰쳐나오다 우연히 이우진과 담임교사의 부적절한 관계를 목격하게 됩니다. 이를 막으려던 과정에서 담임교사가 몰던 차량에 치여 사망하게 되었고, 사건은 은폐되어 왔습니다. 마지막에는 강하의 폭로를 통해 뺑소니 사건의 진범이 밝혀지고, 학교폭력 역시 수면 위로 드러나며 관련 인물들이 조사를 받게 됩니다. 한편 임신 사실이 알려진 재이는 아버지에 의해 미국으로 보내질 위기에 처하지만, 결국 그 길을 선택하지 않습니다. 대신 자신이 진짜 원하는 삶을 찾기 위해 작은 바닷가 마을로 향합니다. 그리고 마지막 장면에서 누군가를 향해 “엄마”라고 부르며 하이라키는 끝이납니다. 자연스럽게 시즌2를 암시하는 듯한 여운을 남깁니다.
등장인물 소개
① 강하 - 성벽을 허무는 이방인
해맑은 눈망울과 부드러운 외모를 지녔지만, 내면에는 형을 잃은 슬픔과 복수심이 깊게 자리한 인물입니다. 주신고의 철저한 계급 문화를 정면으로 부정하며 아이들의 심리를 흔들고, 극의 관찰자이자 사건을 촉발하는 트리거 역할을 합니다. 그리고 마침내 형의 죽음에 얽힌 진실을 밝혀내며, 그동안 감춰져 있던 학교폭력의 실체를 세상 밖으로 드러내게 됩니다.
② 정재이 - 주신고의 퀸이자 비운의 공주
주신그룹과 라이벌 관계인 재율그룹의 장녀로, 화려한 외모와 차가운 카리스마로 학교를 군림하는 인물입니다. 그러나 이면에는 아버지의 압박과 협박이라는 비밀을 안고 살아가며 괴로워합니다.
③ 김리안 - 절대 권력의 정점
주신고 서열 1위이자 후계자로, 집착에 가까운 사랑과 권력을 동시에 가진 인물입니다.
④ 윤헤라 - 욕망의 화신
질투와 욕망을 드러내며 사건을 복잡하게 만드는 트러블 메이커입니다.
⑤ 이우진 - 방관자 혹은 조력자
비밀을 가진 인물로 사건의 중요한 단서를 제공하며 흐름을 바꿉니다.
총평
드라마 <하이라키>는 '계급'이라는 키워드를 하이틴 장르에 녹여낸 작품입니다. 비록 서사는 익숙하지만, 영상미와 배우들의 매력은 충분히 볼만합니다.
"비주얼은 최상위 0.01%, 서사는 익숙한 0.01%의 클래식."
'정꿀오소리 영화이야기' 카테고리의 다른 글
| 《명불허전》 드라마 리뷰 : 예측불허 조선 왕복 메디활극 (0) | 2026.04.22 |
|---|---|
| 넷플릭스 영화 블랙 도브: (줄거리, 등장인물, 명장면, 느낀점) (0) | 2026.04.18 |
| 전쟁의 상처 속에서 피어난 사랑, 드라마 《연인》리뷰 (1) | 2026.04.17 |
| 007 노 타임 투 다이: (줄거리, 등장인물, 최고의 007인 이유와 나의 느낀점) (1) | 2026.04.16 |
| 영화 《용감한 시민》 리뷰 (사이다 급 스토리) (1) | 2026.04.15 |